Du är på andra sidan jorden

Nära men ändå långt borta.
Nära när du ringer mig på facetime,
långt borta när uppkopplingen hackar och samtalet pausas.
Du är klädd i t-shirt och shorts.
Solen lyser och jag skymtar grönska i bakgrunden.
Du mår bra och säger att d-vitaminerna åstadkommer mirakel.

Vi pratar i 21 minuter och 32 sekunder.
Jag berättar om operationen, säger att jag är nervös.
Du ser bekymrad ut och undrar om det är en riskfri operation.
Jag svarar ja.
Det är enklast så.
Kan, vill eller orkar inte besvara frågan.
Än mindre gå in på detaljer.
Innan vi avslutar samtalet säger du att vi hörs snart igen.

Jag vet att det kommer att dröja.
Blir tårögd och känslosam,
döljer det genom att lägga klia mig försiktigt på näsan.
Vill inte att du ska se.
Mina långa och röda naglar avleder uppmärksamheten.
Jag trycker av samtalet i samma sekund som en tår frigör sig,
precis innan du hinner avsluta med ”då” efter ”hej”.

 

Kommentera

E-postadressen publiceras inte. Obligatoriska fält är märkta *